山形県一の繁華街といったら七日町。ここに来るのは何年ぶりだろうか。ホテルにチェックインする前に某ラーメン屋の主人と店長３人で界隈を徘徊し、あるていど目星をつけてきたけど、夜になるとちょっと様変わりする。

「この辺に『にこみや』っていういい店があるんだけど、どこだったかな…」

あたりを探すとそれらしい店があったが、明かりがついていなくまるで開く気配がない。

仕方がない。

「なんかこの『きん太』って居酒屋、いい店っぽくない？」

３人突入し、カウンターに腰掛ける。

「この店、雰囲気があっていいっスね」

Ｌ字のカウンター、奥はテーブル席。年季の入った焼き場のオヤジさんと、若い旦那、バイトの娘たちで切り盛り。まずはビールで乾杯。

お通しは「ボテサラダ」、

昼にラーメン２杯やっつけているのでいまだ腹がすかない。でも何か頼まなければと「しなべきゅうり」、「焼き鳥の盛り合わせ」を注文。

お通し含めてどれも旨し。焼き鳥は香ばしくいい塩加減、また焼きが上手なのだ。

「全部旨いっすね」

「この店、東京にあったら週３で通っちゃうな」

「ほんとっスね」

ここを早々にひきあげ、つぎに「花小路」という居酒屋が連なる怪しい界隈で「焼肉司」に突入。

店内はサラリーマンやカップルで賑わっている。

一通り注文していただいたがどれも旨し、はやるのもうなづける。

次に「スタンド割烹いし山」に入ると気のいいマスターがお出迎え。

「お腹すいてないでしょう」と察してくれて、お通しのみ「イクラサラダ」と「アケビの鶏肉の詰め物」これなかなか乙な味。

日本酒、「泉氷鑑」（いずみひょうかん）をいただきながら、ラーメンの話で盛り上がる。

「やっぱ『琴平荘』のラーメンでしょう」

と店主。「琴平荘」は鶴岡にある旅館で、夏場は通常営業だが、冬場にラーメン屋に様変わり、これがメチャ旨いとのウワサ。「いし山」をお暇して、バーで軽く一杯。

「そろそろやってるかな…」

店の前に行くと「赤鬼」の明かりがついていたので突入した。この店、夜の９時過ぎから１２時ぐらいまでしか営業していない珍しいラーメン屋で、メニューはラーメン６５０円とワンタン麺７００円の２種類。

店内はL字のカウンター、その横には人型のオブジェ。確かこの店、先代がおでんの居酒屋をやっていたが、他界してからラーメンのみを出すようになったと記憶している。だからカウンターにおでん鍋が備え付けてあるのだ。

「なんスかこの奇妙な店、ホントにラーメン出すんスか？」

店主は大柄なお姉さん一人。前に来たときは気のいいお婆ちゃんがいたはずなんだけど、お亡くなりになったのか。

「ラーメン三つ」

大柄なお姉さんはうなづくと、奥の厨房でラーメンをこしらえ始める。しばらくすると〆のラーメンを求めてサラリーマンが押し寄せ、あっという間に満杯。

「こんな遅くから、すごい店っスね」

ご覧のものが「赤鬼」の〆ラーメン。奇をてらわない潔い姿かたち、肩ロースの焼き豚２枚に細メンマ、青ネギ。そして３人でズズ～。

「いいっスね」

「こんだけ飲んだのに胃にすんなり入っていきますね」

実にいいスープだ。麺の固さもほどよくスルっと喉を流れてゆく。あくまでも寡黙な大柄のお姉さん、麺をすする音だけが店内をこだまする。

〈きん太・店舗テータ〉

【住所】山形県山形市七日町２－３－５　電話０２３－６３４－２２６６

【営業】１７時～２４時

【休日】日曜日

【アクセス】ＪＲ「山形駅」東口から徒歩１６分

〈焼肉司・店舗テータ〉

【住所】山形県山形市七日町４－１０－３　電話０２３－６３２－２４２４

【営業】１６時～翌４時（祝日は翌３時）

【休日】不定休

【アクセス】ＪＲ「山形駅」東口から徒歩２０分

〈スタンド割烹いし山・店舗テータ〉

【住所】山形県山形市七日町２－５－１０　電話０２３－６２２－１４９３

【営業】１７時～２２時

【休日】日・祝

【アクセス】ＪＲ「山形駅」東口から徒歩１８分

〈赤鬼・店舗テータ〉

【住所】山形県山形市七日町４－１－３　電話０２３－６３２－２４２５

【営業】２１時ぐらい～２４時ぐらい

【休日】土・日・祝

【アクセス】ＪＲ「山形駅」東口から徒歩１７分